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“Es un sí rotundo. Lo voy a hacer, lo quiero hacer”. Volver sobre 
las palabras de Braian cuando le propusimos ser parte de este 
libro es tan necesario como doloroso. Pero no hay nada que lo 
describa mejor. Siempre comprometido con cualquier acción que 
le sumara al otro. A ese distinto de sí mismo. Su generosidad no 
tenía límites, ha llegado descalzo a entrenar por regalar sus za-
patillas en el camino o a no tener dinero para pagar sus cuentas 
por darle todo a alguien que encontró pidiendo comida.
“Dejame pensar qué contar para dejarles a los chicos”. Y había 
tanto que contar, porque en él habitaban muchas vidas. El cuento 
de Braian es de esperanza. Entendía mejor que nadie el privile-
gio de ser una persona pública para difundir un mensaje que 
importara y transcendiera su figura. Mejoró a quienes tuvieron 
la fortuna de conocerlo, algo reservado para los más grandes.
Las oportunidades, tan determinantes, fueron apareciendo en su 
vida de la manera más impensada. Se aferró a cada una de ellas 
para cambiar su realidad y la de su familia. Conoció el mundo a 

* Braian Toledo entregó este texto en enero de 2020.
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través de la jabalina, esa que se propuso hacer volar hasta el in-
finito. Y lo logró, como solo los elegidos pueden hacerlo. Su mejor 
y más perfecto lanzamiento es la inspiración que deja a miles de 
chicos, que encontrarán a través del deporte una herramienta de 
transformación e inclusión social. Una herramienta para soñar.
Ojalá sean muchos los Braian Toledo que florezcan en este 
mundo.
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Dolía. Claro que dolía. Pero la verdad es que no po-
día parar, porque lo único que quería era seguir 

jugando al fútbol con mis amigos. No recuerdo bien. Creo 
que tendría unos doce o trece años cuando mi vieja, Rosa, 
me pidió que sacara un árbol que teníamos en el patio. El 
árbol, un sauce verde, estaba levantando el piso de material 
de la casilla donde vivíamos en Marcos Paz, y yo era el único 
candidato para hacer el trabajo. Mi vieja estaba todo el día 
afuera laburando y mi hermana Débora era una niña.

Con pocas ganas y muchas obligaciones, agarré un ma-
chete, un hacha y una pala. No sé si fue por el desgano, 
o por otra cosa, pero sacar aquel sauce verde me resultó 
mucho más complicado de lo que esperaba. Llevaba como 
una semana tratando de tirar el árbol siguiendo las claras 
instrucciones que me había dado mi mamá: “Con el ma-
chete cortás las raíces finas, con el hacha las más gruesas y 
con la pala vas cavando”. Pero perdí la paciencia. Mucho 
la perdí. Como esas veces en las que no hay vuelta atrás. 
Tanto la perdí, para que de verdad me crean, que hice que 
la pala, que era pesadísima, siguiera de largo y mi mano 
se clavara en la pata de una parrilla oxidada y en desuso 
que teníamos tirada por ahí en el fondo. Pero, por más 
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fastidioso y entregado que estuviera, tenía que seguir por 
la única e insustituible razón de que era algo que me había 
pedido mi mamá.

Yo lo que quería hacer todos los días y sin cansancio, 
era jugar a la pelota. No importaba si llovía y la cancha se 
embarraba o si éramos tan pocos que no armábamos ni 
dos equipos. Yo quería correr y pegarle a la pelota. Pero 
mi mamá había sido muy clara e inflexible en lo que me 
había dicho: no lo podía hacer hasta que no terminase 
con el árbol. Por eso, con la única motivación de sacar la 
pelota y correr, le seguí dando con la mano y el brazo en-
sangrentados, hasta que apareció mi tío Antonio, que vivía 
al lado, y me frenó para devolverme a la realidad: “¿Qué 
hacés, Braian? ¿Estás loco?”, me dijo e hizo que mi vieja 
me llevara de manera urgente al hospital más cercano. Una 
locura lo que había hecho. Era tan irrefrenable mi deseo de 
terminar para librarme de la tarea de mi vieja, para poder ir 
a jugar a la pelota, que la adrenalina no me había permitido 
dimensionar que se me veían los tendones de lo profunda 
que era la herida.

Lógicamente, fuimos al hospital y, mientras me cosían, 
recuerdo que mi mamá tuvo un gesto amoroso: me aga-
rró la mano para hacerme saber que estaba ahí conmigo. 
También pienso a la distancia que, a su manera, me pedía 
disculpas por aquella locura de hacer talar un árbol a un 
chico de doce años. Después de aquella ida al hospital, me 
recuperé y terminé el trabajo con la ayuda de mis amigos, 
que no solo me ayudaron porque eran mis amigos, sino 
porque ellos también querían que yo volviera a jugar a la 
pelota.

Y así, con la mano lesionada y con una cantidad im-
presionante de puntos, es que se me presentó mi primera 
competencia con resultados positivos en el lanzamiento 
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de jabalina. Eran los Torneos Bonaerenses, esos Juegos que 
tienen que ver con muchos de los deportistas que después 
competimos representando al país. Hice todo el camino. 
Gané primero la etapa local en Marcos Paz, después la re-
gional como representante de mi municipio y cuando me 
quise dar cuenta, ya estaba compitiendo en las finales en 
Mar del Plata. Por suerte, o por destreza, volví a ganar, y así 
logré mi pasaje para competir en el Sudamericano escolar 
de Coquimbo, Chile. Pero esa es otra historia. Con seguri-
dad, un punto de inflexión en mi carrera como deportista.

A veces el talento te encuentra sin que lo busques. O 
al menos eso pienso yo. Jamás hubiera imaginado durante 
mi infancia en Marcos Paz una vida ligada a la jabalina. Mi 
situación —y la de mi familia— era precaria, pero yo no lo 
sabía. Cuando la vivís en carne propia, cuando es lo normal 
cada día, naturalizás la pobreza porque no conocés otro 
contexto que no sea ese. Yo ni siquiera sabía que existía esa 
palabra para calificar el estado en el que vivíamos. Nací en 
Quilmes, viví los primeros años en el fondo de la casa de 
mi abuela paterna. Pero mi mamá sentía que para crecer 
era necesario irnos de ahí. Y nos llevó a mi hermana y a 
mí a Marcos Paz, donde tenía un hermano, que, como ella, 
había llegado desde Formosa hacía tantos años que ni ella 
se acordaba.

La mente me lleva a esos tiempos en los que hacíamos 
una comida diaria en el colegio, de donde traíamos sobras 
a casa con la complicidad de la portera, la siempre amorosa 
Elba. No teníamos baño, usábamos el de mi tío, que era 
vecino nuestro. Y yo iba creciendo tan rápido que dormía 
en un colchón sobre el piso, porque no había cama donde 
cupiera mi cuerpo. Los días de lluvia y con el piso mojado 
los pasaba parado o sentado, sin dormir. Y, como decía, 
mi mayor preocupación no era estar en ese contexto, sino 
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que, por ese entonces, pasaba por jugar a la pelota con mis 
amigos en la canchita de la esquina de casa. Todo eso para 
mí era normal y estaba bien. Tuve una infancia hermosa. 
No sobraba nada, pero tampoco faltaba nada.

O eso pensaba, hasta que encontré a mi mamá llorando 
porque no sabía qué nos iba a dar de comer en los próximos 
días. Ahí entendí que éramos pobres. En ese momento, a 
mis 9 años, me juré ayudarla y, para lograrlo, intenté ser 
siempre el mejor en todo. Y cuando digo en todo hablo en 
serio de “en todo”. Completaba las tareas de mis compañe-
ros, les hacía dibujos y, a cambio, recibía unas monedas que 
servían para ir al almacén del barrio a comprar pan, azúcar 
y yerba. Mi mamá me retaba porque me decía que no era 
mi responsabilidad, pero yo sentía alivio por colaborar con 
algo. Me planteaba que yo tenía que estudiar, y que ella se 
ocupaba de lo otro. Pero yo quería ser el mejor en todo 
porque creía que así podría ayudar a mi familia. Jugaba al 
fútbol y quería ser el mejor para ayudarlos a ellos. Dibujaba 
y quería ser el mejor para ayudarlos a ellos. Estudiaba y 
quería destacarme para en un futuro poder ayudarlos a 
ellos. Mi atención estaba totalmente puesta en destacarme 
en cualquier cosa que hiciera. Y en esas estaba cuando, 
jugando en un campito con amigos, se me cruzó la jabalina, 
ese elemento que me acompañó desde ese día. Creo que 
soy un afortunado. Hay gente que pasa su vida y se muere 
sin conocer su talento. Y yo, en esa situación, en Marcos 
Paz, me topé con una actividad que me dio satisfacciones 
impensadas, que me hizo descubrir el mundo, que me llevó 
a empujar mis límites y, sobre todo, a sentir, con lo difícil 
que es eso. Porque me hizo sentir de todo: alegrías, desilu-
siones, como nunca antes había sentido.

Como ese viaje que hice a los catorce años a Chile. La 
primera vez, de muchas, en que puse los pies en un avión, y 
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la primera vez fuera de Argentina. De Marcos Paz al mun-
do. Iba liderando la competencia y me sentía genial. Pero 
así como yo siempre intenté ser el mejor, también quería 
ayudar a los demás a que explotaran su potencial. Empecé a 
corregir a mis rivales, a darles consejos: “Subí el codo, poné 
el cuerpo así, incliná la jabalina”. Y poco a poco me fueron 
pasando todos en la tabla de posiciones. Quedé cuarto, 
no subí al podio y tampoco salí en ninguna foto. Pero esa 
derrota fue uno de mis mayores triunfos. Cuando me bajé 
del avión de regreso a casa, miré a Gustavo, mi entrenador, 
y le dije: “Quiero entrenarme todo lo que haga falta para 
que nadie me vuelva a ganar”.

Y aunque a veces dolía, como cuando mi mamá me 
pidió mover aquel árbol, siempre lo hice.


